
 

GIOVANNI SALUSSOLIA – Elisa magro 

 

9 giugno 1886. Nasco di mercoledi, alle ore 2 di una notte d’inizio estate. 

Ad Alice Castello, nel vercellese, mio padreAntonio e mia madre Teresa Ellena sono felici 

della mia venuta al mondo. 

Trascorro l’infanzia come tutti i bambini dell’epoca, in spensieratezza e in povertà fino a 

quando, diciottenne, decido di partire da Alice per cercare fortuna come tanti ragazzi della 

mia età che emigrano. Purtroppo l’Italia non offre molto ai giovani e mangiare bisogna. 

Inizio le mie avventure nel mondo fino ad approdare a Londra, dove risiedo al civico 7 di 

Coldbath Square, Torrington Road. Tramite le conoscenze che mi faccio, ho la fortuna di 

lavorare sulla nave Olympic, cosi continuo a viaggiare, lavorare e divertirmi. 

6 aprile 1912. Dopo quest’esperienza vengo ingaggiato nell’equipaggio del Titanic, gemella 

dell’Olympic, per 3 sterline e 10 scellini al mese.Dicono che sia la nave più lussuosa e costosa 

di tutti i tempi, ho sentito dire che è costata 7 milioni e mezzo di dollari! Magari trovo anche 

una fidanzata di buona famiglia... 

Dopo tanti lavori allo sbaraglio sulle navi, decido che l’esperienza su questo transatlantico 

sarà il mio ultimo imbarco, a New York ci voglio rimanere! Quando saro’ a terra cerchero’ un 

altro impiego: ho esperienza e buona volontà, sapro’ farmi strada. 

10 aprile 1912. Mi imbarco finalmente. Sono felice. Ha fatto un sacco di clamore il Titanic, la 

White Star Linel’ha chiamata “unsinkable”, la nave inaffondabile! Molti sono i personaggi 

illustri che ho modo di incontrare con la mia divisa da “glass man”, anche se non ho la più 

pallida idea di chi siano, e poi una gran fetta della nobiltà di questo tempo, da ogni dove, che 

onore! 

Con una divisa che mi rende pressocchè impeccabile, lavoro nel ristorante e il mio compito è 

quello di badare alla preziosa cristalleria: per me è una grande responsabilità, tutto deve 

essere pulito e perfetto, niente deve andare rotto. 

Mi fa una certa impressione lavorare in mezzo a tanto sfarzo. I passeggeri di prima classe 

possono permettersi cose che io lontanamente mi sogno, mi consola il fatto che sto qui 

come loro, a godermi lo stesso lusso anche se in qualità di operaio.  

14 aprile 1912, ore 22,47. Stiamo procedendo ad una velocità di crociera di 21nodi, circa 

39km orari, e a me pare di stare fermo, tanto è grande questo transatlantico. 

Ore 23,05. La gente comincia ad uscire dal ristorante per ritirarsi in cabina o per passeggiare 

da qualche parte. Io sto facendo ordine nelle vetrine, ogni mio collega è intento nel suo 

lavoro e spera come me di finire presto per andare a riposare, ma abbiamo ancora un po’ di 

gente seduta ai tavoli, chiacchierano e se la ridono. 

Ore 23,40. I cristalli cominciano a suonare tra di loro, tremano cosi forte che è inevitabile la 

loro caduta e rottura, cavoli no! Mi daranno la colpa perchè sono andati in frantumi! 



 

Ore 23,44. Intorno a me le persone si allarmano, non capiscono cosa stia succedendo, 

qualcuno dice che non è nulla, boh, non capisco, ma sono certo che a breve tutto tornerà 

come prima e io verro’ massacrato di rimproveri perchè non ho badato bene alla 

salvaguardia dei cristalli. 

Ore 23,57. Panico. La gente scappa, non sa più dove correre, sembra un maremoto, c’è un 

gran trambusto. E io? Dove vado io? 

15 aprile 1912. Non so più che ore sono. Tutti si riversano ovunque, cercando di capire, di 

mettersi in salvo, la gente grida, ci sono bambini che hanno perso i genitori e piangono, 

penso al peggio, come tutti credo. 

Scialuppe. Ci sono le scialuppe di salvataggio. Ma da che parte devo andare? Tutti sembrano 

impazziti, la nave si inclina, sembra di ballarci sopra e tutto scivola, noi uomini compresi. 

Dove sono le scialuppe? 

Ore 1.40. Sono due ore che la nave imbarca acqua. 

Ore 1.50. La prua inizia ad abissarsi, inclinandosi a babordo. A cosa devo pensare? E’ questa 

l’America che mi aspettavo? Oh Cielo, è dunque questo il mio destino?  

Ore 2.15. La prua è pienamente sommersa. Non riesco, non ce la faccio, attorno a me solo 

acqua, non so nuotare, non respiro... Madre, padre, mi dispiace... 

 

Beh dai, sono nato verso le 2 di notte e alle 2 di notte circa me ne sono andato, nel bel 

mezzo dell’Oceano Atlantico, assieme ad altre 1517 persone di ogni età, religione, 

provenienza. Non era esattamente questa la fine che mi aspettavo, anzi, alla fine non ci 

pensavo proprio. Ho passato tutto il mio tempo a rincorrere l’inizio di una nuova vita... Ma 

ora sono sereno. 

Continuano a dire che il mio corpo non è stato rinvenuto e che, se è stato recuperato, non è 

stato possibile identificarmi. La verità è che sto quaggiù, cullato dalla favola che è il mare, 

accanto a me la vita dei fondali colora il mio tempo e mi fa compagnia una melodia che non 

conosce fine: “Nearer, My God, to Thee”. E’ questa la musica che l’orchestra ha suonato fino 

a quando ha potuto respirare. 

Al mio paese natale, Alice Castello, hanno chiamato una via col mio nome, dicono che sono 

un eroe, così la gente mi ricorda, spero. 


