GIOVANNI SALUSSOLIA - Elisa magro

9 giugno 1886. Nasco di mercoledi, alle ore 2 di una notte d’inizio estate.

Ad Alice Castello, nel vercellese, mio padreAntonio e mia madre Teresa Ellena sono felici
della mia venuta al mondo.

Trascorro I'infanzia come tutti i bambini dell’epoca, in spensieratezza e in poverta fino a
guando, diciottenne, decido di partire da Alice per cercare fortuna come tanti ragazzi della
mia eta che emigrano. Purtroppo I'ltalia non offre molto ai giovani e mangiare bisogna.
Inizio le mie avventure nel mondo fino ad approdare a Londra, dove risiedo al civico 7 di
Coldbath Square, Torrington Road. Tramite le conoscenze che mi faccio, ho la fortuna di
lavorare sulla nave Olympic, cosi continuo a viaggiare, lavorare e divertirmi.

6 aprile 1912. Dopo quest’esperienza vengo ingaggiato nell’equipaggio del Titanic, gemella
dell’Olympic, per 3 sterline e 10 scellini al mese.Dicono che sia la nave pil lussuosa e costosa
di tutti i tempi, ho sentito dire che e costata 7 milioni e mezzo di dollari! Magari trovo anche
una fidanzata di buona famiglia...

Dopo tanti lavori allo sbaraglio sulle navi, decido che I'esperienza su questo transatlantico
sara il mio ultimo imbarco, a New York ci voglio rimanere! Quando saro’ a terra cerchero’ un
altro impiego: ho esperienza e buona volonta, sapro’ farmi strada.

10 aprile 1912. Mi imbarco finalmente. Sono felice. Ha fatto un sacco di clamore il Titanic, la
White Star Linel’ha chiamata “unsinkable”, la nave inaffondabile! Molti sono i personaggi
illustri che ho modo di incontrare con la mia divisa da “glass man”, anche se non ho la pil
pallida idea di chi siano, e poi una gran fetta della nobilta di questo tempo, da ogni dove, che
onore!

Con una divisa che mi rende pressocché impeccabile, lavoro nel ristorante e il mio compito &
guello di badare alla preziosa cristalleria: per me € una grande responsabilita, tutto deve
essere pulito e perfetto, niente deve andare rotto.

Mi fa una certa impressione lavorare in mezzo a tanto sfarzo. | passeggeri di prima classe
possono permettersi cose che io lontanamente mi sogno, mi consola il fatto che sto qui
come loro, a godermi lo stesso lusso anche se in qualita di operaio.

14 aprile 1912, ore 22,47. Stiamo procedendo ad una velocita di crociera di 21nodi, circa
39km orari, e a me pare di stare fermo, tanto & grande questo transatlantico.

Ore 23,05. La gente comincia ad uscire dal ristorante per ritirarsi in cabina o per passeggiare
da qualche parte. lo sto facendo ordine nelle vetrine, ogni mio collega € intento nel suo
lavoro e spera come me di finire presto per andare a riposare, ma abbiamo ancora un po’ di
gente seduta ai tavoli, chiacchierano e se la ridono.

Ore 23,40. | cristalli cominciano a suonare tra di loro, tremano cosi forte che & inevitabile la
loro caduta e rottura, cavoli no! Mi daranno la colpa perché sono andati in frantumi!
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Ore 23,44. Intorno a me le persone si allarmano, non capiscono cosa stia succedendo,
gualcuno dice che non ¢ nulla, boh, non capisco, ma sono certo che a breve tutto tornera
come prima e io verro’ massacrato di rimproveri perche non ho badato bene alla
salvaguardia dei cristalli.

Ore 23,57. Panico. La gente scappa, non sa piu dove correre, sembra un maremoto, c’€ un
gran trambusto. E io? Dove vado io?

15 aprile 1912. Non so piu che ore sono. Tutti si riversano ovunque, cercando di capire, di
mettersi in salvo, la gente grida, ci sono bambini che hanno perso i genitori e piangono,
penso al peggio, come tutti credo.

Scialuppe. Ci sono le scialuppe di salvataggio. Ma da che parte devo andare? Tutti sembrano
impazziti, la nave si inclina, sembra di ballarci sopra e tutto scivola, noi uomini compresi.
Dove sono le scialuppe?

Ore 1.40. Sono due ore che la nave imbarca acqua.

Ore 1.50. La prua inizia ad abissarsi, inclinandosi a babordo. A cosa devo pensare? E’' questa
I’America che mi aspettavo? Oh Cielo, € dunque questo il mio destino?

Ore 2.15. La prua e pienamente sommersa. Non riesco, non ce la faccio, attorno a me solo
acqua, non so nuotare, non respiro... Madre, padre, mi dispiace...

Beh dai, sono nato verso le 2 di notte e alle 2 di notte circa me ne sono andato, nel bel
mezzo dell’Oceano Atlantico, assieme ad altre 1517 persone di ogni eta, religione,
provenienza. Non era esattamente questa la fine che mi aspettavo, anzi, alla fine non ci
pensavo proprio. Ho passato tutto il mio tempo a rincorrere l'inizio di una nuova vita... Ma
ora sono sereno.

Continuano a dire che il mio corpo non e stato rinvenuto e che, se & stato recuperato, non e
stato possibile identificarmi. La verita e che sto quaggiu, cullato dalla favola che ¢ il mare,
accanto a me la vita dei fondali colora il mio tempo e mi fa compagnia una melodia che non
conosce fine: “Nearer, My God, to Thee”. E’ questa la musica che I'orchestra ha suonato fino
a quando ha potuto respirare.

Al mio paese natale, Alice Castello, hanno chiamato una via col mio nome, dicono che sono
un eroe, cosi la gente mi ricorda, spero.
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