

E' STATO STAR-F, MA NESSUNO LO SA – Marco Ferraro

Lo sguardo di un essere umano è una infinita galassia di ricordi. A volte, fortunatamente, le galassie si avvicinano e si muovono insieme. Quando siamo piccoli, se siamo fortunati, abbiamo sia il Sole che la Luna, a volte solo uno di loro. Ci scaldano e quando cresciamo la nostra galassia si riempie di nuovi pianeti che ci circondano e ci proteggono. Chiku è una bambina piccolina ma sta malissimo. Affronta un grande viaggio con la sua Luna e il suo Sole perché ha bisogno di cure che nel suo paese non ci sono. La sua Luna e il Suo Sole hanno incontrato altre persone buone che hanno capito come diventare parte delle loro galassie.

Siete mai entrati in una stanza d'aspetto di un reparto di oncoematologia?

Genitori affranti, bimbi che giocano, piangono o sono silenziosi, potreste avvertire delle disintegrazioni di frammenti di cuori che lottano nonostante il dolore; i loro occhi non sono semplici e le galassie sono sterminate. Non è da tutti riuscire a guardarsi, può fare molto male, troppa luce. I cuori ricevono luce da chi ci circonda e anche un piccolo essere come Chiku ha bisogno dell'energia buona della sua Luna e del suo Sole.

-Giocare a pacman con il portatile del Mio Sole mi diverte- riflette la piccola.

-Giocare significa non soffrire per un po e non pensare agli aghetti che ti bucano il braccio e vedo che la mamma e papà sorridono quando passo di livello- I dottori e infermieri parlano una lingua strana ma sono sorridenti e mi danno anche le coccole. I monitor fanno allarmi ma io sono abituata e so che i dottori mi controllano quando i suoni sono strani. Ma cos'è questo rumore? Qualcuno entra, un dottore o forse una dottoressa che non sorride apre il mio armadietto. Io non l'ho mai visto prima; faccio finta di dormire e sento che qualcosa sta offuscando la mia luce. Vedo che prende il portatile di papà ed esce dalla stanza senza neanche dirmi ciao. Io sono piccola ma ho una voce molto grande.- Aiutoo venite da Chikuu aiutooo! Un dottore e la mia infermiera preferita Anna arrivano subito, vedono uno che scappa, capiscono e chiamano il servizio di vigilanza dell'ospedale.

Quel giorno StarF ha il cuore pesante e il fiato corto. Troppe sigarette e un sovraccarico di turni. Fare la guardia giurata è un lavoro che si era scelto quando la piccola ditta dello zio era crollata. Fare il magazziniere gli piaceva. StarF oggi sbadiglia e si aggiusta la divisa. Dormire è lusso da ricchi, pensa. I suoi occhi sono chiari come il suo cuore, ma la fatica è tanta. Divorzio, crisi economica, avvocati, figli e organizzazione del lavoro non proprio rasserenante. Sente le gambe gonfie nonostante sia uno dei migliori al corso di krav maga, alla faccia dell'età. Non si lamenta mai. Sorride spesso, nonostante tutto. Ha visto tanto, forse troppo. Violenti, eroinomani, cocainomani, ladri, prostitute picchiate. Ma oggi sente che c'è un allarme dall'ufficio, il suo giovane collega gli passa la chiamata e quando StarF capisce l'accaduto sta già correndo. Sa dove correre. Una ragazza, anni prima, era stata fatta cadere dalla bicicletta da una coppia di malviventi. La coppia era fatta da due spacciatori di cocaina ed erano sfuggiti tante volte. Si era promesso di non cancellarli dalla sua memoria. StarF ha un cuore forte e pompa tutto il sangue che ha. A quell'ora il cancello posteriore dell'ospedale è chiuso, fa appena in tempo di vedere qualcuno che lo scavalca. Impreca StarF ma non smette di correre e scardina il cancello con un bel calcio. Il parco che circonda l'ospedale è buio, l'amministrazione non aveva soldi per illuminarlo. StarF corre e pensa al bimbo. Vede un'ombra che tenta di scavalcare un altro cancello d'uscita ma cade. Lo



COMPAGNIA
INITINERE
LA CULTURA LASCIA IL SEGNO

COMPAGNIA INITINERE

SPETTACOLI/CORSI/LABORATORI/
ANIMAZIONI/TEATRO IN MOVIMENTO
Tel. 3288166405 - compagnia.initinere@gmail.com
www.compagniainitinere.it - FB: Compagnia In itinere

raggiunge ma appena si avvicina riceve un calcio in faccia. Un complice ingaggia una lotta ma StarF ha il cuore forte e colpisce senza alcuna pietà. Disarma l'uomo dal bastone e nota che una donna sta scappando con uno zaino. Riprende la corsa e alla fine afferra la donna. Questa lo insulta e gli sputa in faccia, lui l'ammanetta e la trascina fino alla questura di polizia, a piedi, altri cinque chilometri nella notte. Controlla lo zaino e trova il portatile. Si raccomanda con i colleghi di farlo pervenire in pediatria il prima possibile e maledicendo la donna se ne torna a casa. Un ginocchio fa un po' male, ma va tutto bene. A casa gli chiedono- Come va?- Lui -Il solito, va tutto bene, mi avete preso una pizza stasera? –

Chiku e i suoi genitori ricevono il portatile il giorno dopo. La luce è forte.

-Bellissimo posso di nuovo giocare a pacman Mamma! Papà ti batterò come al solito!-

I genitori l'abbracciano, le galassie si muovono insieme. Anche i dottori e le infermiere sono contenti. Il giorno dopo StarF legge la notizia sul giornale, pensa alla bimba e il suo cuore è una parte della sua galassia. StarF non si vanta con nessuno ma un giorno i nostri sguardi si incrociano e le galassie si muovono insieme e lui è il mio eroe.



COMPAGNIA
INITINERE
LA CULTURA LASCIA IL SEGNO

COMPAGNIA INITINERE

SPETTACOLI/CORSI/LABORATORI/
ANIMAZIONI/TEATRO IN MOVIMENTO
Tel. 3288166405 - compagnia.initinere@gmail.com
www.compagniainitinere.it - FB: Compagnia Initinere